La importancia de un buen traje azul

Todos juntitos. La afición del Madrid, esa que no existe, como el proyecto, juntita como el equipo. El Madrid fue un comando arrastrándose por su selva. La Selva Negra de Kroos, el timón de un verde mar y un ancla, Modric, guardando la deriva continental. ¿Qué hay de Bale y esas medias vueltas? ¿De dónde salieron? A derecha e izquierda. ¿Son danzas tribales galesas? ¿Y La falda? Rotación y traslación. La Tierra misma.Gareth cuando no corre juega desenfundando sin menospreciar la importancia de un buen traje azul, que es algo que muchos olvidan. Desde luego, llamarle "pozo séptico" a alguien (eso nos han llamado a nosotros, a La Galerna) sin mediar razones es no tener siquiera intención de ponerse un traje azul. Un hombre sin traje azul no es hombre. Quizá sea niño, pero no hombre. Gareth Bale no le ha dado nunca a nadie el nombre de su sastre, y así anda todo el mundo obnubilado por ese corte británico, cosido a base de pases sencillos. Avanzaban los blancos, blanquísimos, sin embargo como si fueran los panteras negras, con guardaespaldas enormes, corpulentos, rodeando la pelota. Yayá Touré a su lado parecía uno de ellos, incluso el líder, pero en realidad era Lennie, el de De ratones y hombres, sólo que no mataba ratoncitos al cogerlos con la mano, que es lo que pretenden algunos (ratoncitos ellos también con ínfulas de gigantes) sin el menor rasgo de inocencia.Lo intentó con Luka, Touré, pero el croata es un ratoncito de acero, como quiere ser La Galerna, que se mira en ese espejo de excelencia. Otros se miran en los espejos de los "pozos sépticos" y de las drogas alucinógenas (cualquiera diría que asustados) como si quisiesen olvidar, matarla, una realidad, pequeña sí, pero realidad que quizá no alcancen a comprender. Y eso que tampoco es tan difícil, tan fácil como admitir que el Madrid está otra vez, y van catorce, en la final de la Copa de Europa.

Puede que sea una cuestión tan simple como la sintaxis, la que el Madrid, por cierto, ejecutó el miércoles con pinceladas de genio puro: Isco doblando las esquinas como el gato aquel del cuento de Hemingway; un toro perdiéndose en el capote de los citizens, que topaban una y otra vez con la trampa tejida por Ramos resucitado y Pepe en el centro; y por los lados Marcelo (haciendo giros sobre las uñas) y Carvajal, quien defendía deslizándose sobre la yerba como sobre la nieve, atrapando balones con cazamariposas.Cuando salió Lucas Quinto al campo sustituyendo a Jesé yo vi en él al héroe del pueblo por aclamación. Lucas es un torero con traje (azul), cuello blanco, corbata y descapotable que va por la calle soliviantando al barrio de pura admiración, al contrario que los que soliviantan los ánimos no, al menos, como los predicadores con oficio de Hyde Park sino como las viejas mendigas de la Misericordia de Galdós, a las que espantaría Keylor de la puerta de las iglesias a cabezazos de fe y determinación. Yo vi a Keylor adentrarse entre la niebla con la audacia de un héroe de Costa Rica que va a fundar una mitología. Y de aquellos cabezazos vi salir despedidos, como a don Quijote y Rocinante contra los molinos, a un tocayo del santo de la Fiesta Mayor de Pamplona, a un vizcaíno quizá de la villa barojiana de Urbía, como Zalacaín, perdido (quién sabe) entre los carlistas, y a un periodista deportivo (otro) que tiembla (dicen) y que no es precisamente el de Richard Ford. Hubo gente en la grada, más exactamente una pareja de individuos, que al finalizar el partido gritaron: ¡Florentino, dimisión!, y la gente los miraba y se sonreía casi con arrobo para dejarlos allí, con su afán, con su creencia. Una pena de James que salió al campo como un perrito cojo, pero esa zurda encogida volverá. Yo digo que el día veintiocho. Peores los hay que nacieron encogidos de caletre entero, y sin dar señales de que algún día lo puedan estirar.