Velázquez y el centrocampismo

En el fútbol, cada hincha tiene sus preferencias. La mayoría se emociona con el gol y otorga sin matices su devoción a los depredadores del área. Algunos sienten debilidad por los extremos y su condición zigzagueante. Otros se rinden ante la contundente autoridad de algunos mediocentros o defensas. Hasta hay quien reserva su cariño para la solitaria silueta del arquero, siempre necesitada del afecto que relativice un poco la terrible responsabilidad que acarrea cualquiera de sus errores. Los que tenemos carácter generalista somos capaces de disfrutar con la diversidad, pero ni siquiera nosotros podemos negar una mínima predisposición en nuestros gustos. En mi caso, he de confesar cierta predilección por los centrocampistas, si bien reconozco apreciar casi más una cadencia que una posición concreta. El hilo común que une la imperial brusquedad de Redondo, los cambios de orientación de Alonso, el metrónomo imperturbable de Kroos, los controles de Zidane o incluso, toute proportion gardée, los caracoleos de Isco, consiste en aunar la efectiva ejecución de sus acciones con cierta dosis de elegancia. Una especie de fingida nonchalance. Por supuesto, nunca reñida con la eficacia, aunque importe menos la zona del campo que el aura. De ahí que, inevitablemente, mis dos favoritos de la actual plantilla sean Karim Benzema –el delantero centrocampista por antonomasia- y Luka Modric. Del mismo modo que no dudo que, de haber nacido cuarenta años antes, no habría otro en mi pedestal que Manolo Velázquez.

Existe la creencia de que el Bernabéu, estadio voraz e impaciente, tolera mal este tipo de características. Craso error. Lo que realmente ocurre es que desenmascara a los impostores que, pretendidamente escoltados por el preciosismo, intentan disimular con cuatro detalles una manifiesta falta de actitud. Pero basta que el jugador demuestre jerarquía o simple convicción para que la finura se convierta en un elemento de distinción que llena la grada de partidarios y el futbolista pase a constituir una expectativa constante. Velázquez, por lo demás, completaba el cuadro de sus atractivas galopadas y asistencias con una imagen cuidada dentro y fuera del césped: melena rubia, cabeza alta, actitud un punto contestataria. Leía libros, nada menos. Apodado “el cerebro”, fue uno de los puntales del único equipo ganador de la Copa de Europa con once españoles, aquel Madrid ye-yé capaz de sulfurar al presidente retratándose desenfadadamente con pelucas de los Beatles. También protagonizó la celebérrima jugada con Rifé, aquel penalti fuera del área que inmortalizó a Guruceta y trataría de compensarse a la postre con un nuevo pabellón de hielo y un gerente culé convertido en Delegado Nacional de Deportes. Y mantuvo varios años un respetuoso duelo con Günter Netzer, competidor alemán en la medular al que Miljanic le ofreció el 10 de Manolo, sin que éste tuviese una reacción diferente a la de trabajar más duro para recuperarlo.

Conviene abstenerse de los recursos facilones y no caer en la tentación del chascarrillo evidente: “ante la falta de rotaciones en el medio campo merengue, qué bien vendría Velázquez para la Supercopa de este fin de semana ante el Athletic”, etcétera. Cada época tiene sus ídolos, prácticamente nunca intercambiables. Por no mencionar que los recortes, amagos y conducciones de Modric, aun en su etapa crepuscular, no tienen nada que envidiar a nadie, más bien al contrario. No obstante, sí supondría un bonito homenaje que, seis años después de su deceso, el genio croata condujese a los blancos a un nuevo título. E incidiese una vez más desde esa demarcación, como tantos a lo largo de la historia madridista, en el nulla ethica sine aesthetica que tan a gala llevó Manolo cuando lucía –y el verbo es preciso- el mismo dorsal que Luka.

Fotografías: Imago