Un Bernabéu lleno y vacío

El 12 de diciembre del año 2004 una amenaza de bomba obligó a desalojar el Bernabéu. Apenas ocho minutos bastaron para evacuar en perfecto orden a los casi 80.000 espectadores. Recuerdo aquel día como si fuera hoy. Segundos antes de que árbitro y jugadores saliesen a la carrera hacia el túnel de vestuarios —jugaba el Real Madrid contra la Real Sociedad—, un murmullo en la grada descubrió lo que pasaba. Quien más quien menos llevaba un transistor encima —yo entre ellos—, y fue así como todo el público supo a través de la radio que había que vaciar el estadio.

Recuerdo igualmente nuestra preocupación en el atasco de después. En efecto, la posibilidad de un atentado hizo que todo el mundo tratara de alejarse lo máximo posible. En circunstancias normales mucha gente suele quedarse por los alrededores de Castellana para tomar algo, o simplemente vuelve dando un paseo. Pero aquella noche la prioridad era huir, lo que hizo que el cuarto de hora habitual en salir del aparcamiento del Moda Shopping subiese a una hora de enorme tensión. Fue momento para que muchos expresaran miedo, rabia y opiniones múltiples; algo, por lo demás, en lo que el Madrid no es muy diferente al resto: hay de todo en credos, procedencias e ideologías.

Hoy nuestro estadio está lleno. No de público, es verdad, aunque sí algo muy valioso en este tiempo de pandemia: material sanitario. Así, el Bernabéu almacena estos días guantes, mascarillas y demás utensilios imprescindibles para salvar vidas. Vidas de atléticos, madridistas y culés; de españoles y extranjeros, de votantes de Vox y de Podemos. De personas. Una de las señas identitarias de la grandeza madridista es justo esa: su universalidad. Se equivocan los que esperen del Real Madrid que sea altavoz de un golpe de estado para fragmentar la unidad de España, o que una voz institucional clame contra los números robos arbitrales—no en vano, el director de relaciones institucionales es Emilio Butragueño, que es a la estridencia lo que Belén Esteban a la literatura—.

No. El Real Madrid está por encima de consideraciones políticas o de otra índole que no sea ganar con señorío y estar a lo que hay que estar. Como en esta ocasión. Fue de los primeros en realizar una importante donación económica a la Comunidad de Madrid, auspiciada por las plantillas de fútbol y baloncesto. Ahora ha puesto a disposición de la autoridad gubernativa sus instalaciones y lo que haga falta. Y tengo la total convicción de que lo hará de nuevo si así se requiere. Tengo muchísimas ganas de volver al estadio para ver jugar a mi equipo. Y cuando lo haga, a la satisfacción de saber que todo ha vuelto a la normalidad y que por eso el Bernabéu vuelve a llenarse se añadirá la de que en su interior se guardó lo necesario para que muchos puedan seguir vivos. Ojalá sea pronto.