¿Quién apagará las luces, Karim?

Benzema se nos fue. Se quedó a vivir en una prórroga que dura un año, flotando en esa media hora desde que el speaker del Bernabéu anunció los seis minutos de añadido hasta que Vallejo se vistió de Templario de la Corona de Aragón, gol de penalti estando cojo de por medio. Ahí vive Karim, en el recuerdo de la histeria. Este año no ha sido más que el descuento de la prórroga. Quién quiere septiembres ni febreros cuando la primavera durará toda una vida.

Llegó con más pinta de personaje secundario de peli de Sorrentino que de nueve para una década. Fragmentos de belleza única entre la decadencia y la melancolía. Cuando el Madrid era el Imperio Romano languideciendo, refugiado en sus triunfos pasados, y en el reflejo del Tíber la gloria más cercana la encontraba en la volea de otro pelado francés.

En fin, maestro. Que te den lo que no pudimos darte, aunque nosotros te lo hayamos dado todo

Luego vendría La Décima, el pelado francés otra vez, ahora desde el banco, La Undécima, el Calderón. Y fue ahí, en la línea de cal del Manzanares, a la orillita de un continente y jubilando una catedral del fútbol, donde terminó de convencer hasta al más agnóstico. Ya no quedaba ni un iconoclasta sin comprender que sin estética no puede haber ética.

Tuvo siempre Karim un ligero perfil trágico, con esa mirada perdida y con esa languidez tan suya con la que se abandonaba en el campo. Y sin embargo siempre fue nuestro favorito, el bueno, el que, preguntados por nuestro jugador fetiche, citábamos para demostrar que sabíamos de la pelota. Un Balón de Oro con aire de torero despechado, de mariachi borrachín desafinado. Y aun así no te hubiésemos cambiado por ninguno. La nostalgia hecha futbolista, vaya, y, al mismo tiempo, la virtud de ser salvaje y estético a la vez.

En fin, maestro. Que te den lo que no pudimos darte, aunque nosotros te lo hayamos dado todo. Con ese nuevo Bernabéu a puntito de estrenar. Con todas las luces que aquí dejaste encendidas. Yo no sé cómo vamos a apagarlas.

Getty Images.