Orgullo y esfuerzo

Me siento frente al ordenador unas horas después de la nueva sacudida emocional que nos ha regalado a los madridistas este equipo glorioso (sí, glorioso ya, pase lo que pase en París), y las emociones se me agolpan en la cabeza, en el pecho y en las manos. Los dedos se me hacen huéspedes y no atinan con el teclado, convertido en la superficie de una mar juguetona donde las teclas se mueven de acá para allá, divirtiéndose con mi torpeza. Anoche, mis dos hijos mayores, que viven en California, atronaban el chat familiar, borrachos de admiración y de agradecimiento ("¡qué locura el Madrid!", "¡son unos bestias!"), y yo les respondía, paternal, inmensamente orgulloso, aliviado de que el whatsapp me permitiera ocultar el nudo que se me agarraba a la garganta: "esto es el Real Madrid, hijos míos".

Ayer, yo sufrí con el primer gol de Rodrygo, que venía preñado de la crueldad que supone expirar en la playa tras resistirse heroicamente a morir ahogado. Ayer expelí un aullido de felicidad, de liberación, tras el gol santillanesco de Rodrygo, tras ese cabezazo a lo Ramos, tras ese nuevo minuto 92 que de nuevo nos confirmaba que la gloria es nuestra porque nadie la corteja con más ahínco, con más determinación, con mayor desprecio de cálculos de probabilidad y de las propias limitaciones. Ayer reí con el gol de Benzema, que era la culminación de la gesta, del triunfo ya inevitable, de la diosa inexpugnable susurrándonos, rendida y entregada como Fiordiligi en la ópera de Mozart , "fa´ di me quel che ti par" . Y lloré. Lloré sin derramar una lágrima ante la belleza de la proeza, ante la visión espléndida, cegadora y emocionante de este equipo que parecía condenado al fracaso al comienzo de la temporada, y que decidió mandar a paseo al destino a fuerza de trabajo, calidad, fe y, sobre todo, negativa a darse por vencido. Lloré, por tanto, ante el ejemplo conmovedor de madridismo que nos ha dado este equipo, y que recuerda al que nos ofreció aquel Real Madrid que parecía desahuciado y que, bajo el influjo mesmerizante de ese chamán llamado Zidane, decidió ganar la Undécima pese a todo y, de paso, inaugurar esta época triunfal, memorable, este renacimiento del Madrid de Di Stéfano. Y lloré, lloré sin derramar una lágrima, también ante el recuerdo del madridista más perfecto, más acabado que he conocido, y que se me hizo muy presente, casi tangible, durante la prórroga interminable.

Ayer expelí un aullido de felicidad, de liberación, tras el gol santillanesco de Rodrygo, tras ese cabezazo a lo Ramos, tras ese nuevo minuto 92 que de nuevo nos confirmaba que la gloria es nuestra porque nadie la corteja con más ahínco, con más determinación, con mayor desprecio de cálculos de probabilidad y de las propias limitaciones

Porque él siempre creía. Porque era un madridista sin saberlo, alguien que nunca mostró interés por el fútbol, pero siempre lo hizo por el esfuerzo, por la lucha, por seguir su propio camino sin esperar más parabién que el de su propia conciencia, y sin prestar oídos a las críticas malintencionadas. Porque su sentido innato del bien, su optimismo reposado, su valor sereno y alejado de fanfarronadas, su negativa a rendirse sin necesidad de adornarse con soflamas o alharacas, eran profundamente madridistas. Creo que sólo vi con él un partido de fútbol en toda su vida, cuando ya contaba 92 años: un Real Madrid-Granada con el que el Real Madrid aseguraba el trigésimo cuarto campeonato de Liga, y a cuya conclusión —la metástasis ya comenzaba a enseñorearse fatalmente de su cerebro, pero aún daba respiro de vez en cuando a su inconfundible retranca— me preguntó si con esa victoria nos librábamos del descenso. Y sin embargo, fue la lluvia fina de su ejemplo la que hizo feliz y eternamente madridista al niño que fui y que nació en una familia sin ninguna tradición futbolística. Aunque sólo fuera por eso (en realidad, lo es por muchísimas más cosas) le debería agradecimiento eterno. Era su memoria la que me recordaba ayer en la prórroga que había que creer en la victoria, y la que me miraba con esa sonrisa tan suya, a la vez comprensiva y socarrona, enseñándome sin palabras —como tantas veces hizo en vida— que no hay que precipitar el juicio, que ese Ancelotti que tantas veces y tan vehementemente yo había condenado, estaba dándome también un ejemplo de madridismo genuino, sereno, hondo, indestructible, formidable: el madridismo sabio de quien desoye la disonancia estridente del mundo y se ciñe con tranquilo arrojo a la voz de su propio criterio.

En días como hoy, es inevitable sentir lástima por quien no consigue comprender que el madridismo es una fuente de felicidad. Hay quien nunca podrá entender cómo un simple deporte puede suscitar emociones tan intensas, estados de felicidad tan absoluta. Cómo explicarles que el Real Madrid no es la más importantes de las cosas menos importantes, sino una de las pocas cosas importantes de la vida. Cómo hacerles ver que no se trata de un resultado, sino de la emoción de ser testigo de los valores que el Real Madrid representa. Cómo no conmoverse ante ese felicísimo ayuntamiento de clase innata, entrega incansable y humildad genuina que llamamos Modric. Cómo no admirarse de la elegancia y aplomo de Camavinga echándose el equipo y la historia a las espaldas con tan sólo 19 años. Cómo ser ajeno al esfuerzo, a veces aturullado pero siempre generoso y noble, y tantas veces —como ayer— decisivo de Carvajal. Cómo ignorar la fe en sí mismo, la calidad y la inteligencia de Vinícius sometiendo a Walker como los buenos toreros someten a los toros: mostrándoles quién manda. Cómo no maravillarse de la precisión eléctrica, de relámpago, de un Rodrygo empeñado en arremeter contra las puertas de la gloria tantas veces como haga falta para derribarlas. Cómo no sentirse agradecido por el compromiso con la excelencia sin adornos de Courtois, el mejor portero del mundo y posiblemente de la historia del Madrid, pese a la cicatería de tanto trovador a la hora de cantar su gestas. Cómo no agradecer la seriedad de Mendy e incluso sus trompicones, que son toda una escuela de vida, como magistralmente acuñó Jesús Bengoechea. Cómo no estremecerse ante la trayectoria de Benzema, aquel joven de calidad excelsa pero introvertido, aparentemente embarcado en un interminable viaje hacia el centro de sí mismo, y finalmente eclosionado en el mejor delantero de la historia, rebosante de confianza, de recursos, de liderazgo y de ese don que sólo tienen los elegidos y que consiste en evocar toda la grandeza del madridismo con la sola pronunciación de su nombre. Cómo, finalmente, no dejarse llevar por la emoción ante el ejemplo de todos y cada uno de los componentes de este equipo que es tan madridista como el más madridista de los Real Madrid que ha habido a lo largo de nuestra bendita e inigualable historia.

Cómo explicarles que el Real Madrid no es la más importantes de las cosas menos importantes, sino una de las pocas cosas importantes de la vida

El día 28 hay que ganar en París, por supuesto, porque el Real Madrid nunca se conforma con menos que el triunfo cuando se cita con la gloria. La gloria esperará ese día a su amante más fiel y lo recibirá en sus brazos, pese a que tendremos enfrente a un rival formidable y también digno de ella. Pero incluso en el supuesto inconcebible de que no consiguiéramos la Decimocuarta, nadie nos podrá arrebatar nunca la felicidad inmensa producida por este equipo que ha desafiado el destino que parecía tener escrito y se ha negado a sucumbir una y otra vez. Qué ejemplo soberbio. Porque si algo me enseñó aquel madridista innato que ya se fue y que siempre me acompañará, es que uno no debe enorgullecerse de lo que consigue, sino del esfuerzo puesto en el empeño. Orgullo y esfuerzo. Tal vez no haya mejor definición de este Real Madrid.

Getty Images.