Mystic River

Romanos, bretones, anglosajones, vikingos, normandos y ahora Rafa Benítez son los principales habitantes de la península de Wirral, ubicada en el noroeste de Inglaterra y bañada por las aguas del mar de Irlanda. Parece un lugar paradisíaco, pero no se lleven ustedes a engaño, porque además de tener casa allí el aún entrenador del Madrid, la península limita al oeste con el río Dee, que marca frontera geográfica con Gales, lugar del que ya saben de sobra que no procede nada bueno, y menos aún un jugador de fútbol medianamente competente.

Agradecemos al diario As la lección de geografía que nos regala hoy. Nunca está de más conocer nuevos lugares y mucho menos deleitarnos la vista con fotografías tipo National Geographic. En la frondosa colina parece estar la casa de Benítez y en el sosegado mar fondea un pequeño barco pesquero que completa la bella estampa. Qué pena que la imagen quede enturbiada por palabras; qué lástima que Zidane se rasque la cabeza mientras se hunde en las procelosas aguas del Ouija Daily.

Sepan que la casa de Benítez en Wirral no es una casa, sino un búnker, y tal vez el barco pesquero de la foto no sea más que un arsenal de armas, o acaso una tapadera para el contrabando de tabaco, de whisky o de cosas peores. Del mismo modo, bajo la superficie de la plácida postal navideña, puede ser que el mar de Irlanda funcione como aquel Mystic River donde los personajes de la muy tensa película de Eastwood lavaban sus pecados. Nada es lo que parece para Relaño y los suyos, queridos galernautas. Benítez no descansa estas vacaciones; tampoco disfruta de ellas en familia, ni se relaja unos instantes para lo que vendrá en breve; no retoma fuerzas ni carga pilas. Nada de eso. Benítez se refugia en un búnker, se encierra, no sale de casa, tal vez ni haya cenado en Nochebuena. Los niños están preocupados por su padre. Su mujer llora amargamente por los largos pasillos de Manderley. Todo son sombras en el búnker de Rafa. Hay un cuervo en la ventana. Apenas quedan ya velas en la casa. Las cortinas permanecen cerradas día y noche. Se ha cortado toda comunicación. Benítez se pasea en batín y monóculo como una torpe imitación de un malo de Bond. Abandonad toda esperanza.

Y por eso "necesita un milagro" el defenestrado Benítez. Marca también ha visto el horror del vagar existencial del entrenador y le ve difícil solución. Rafa tiene que corregir diez cosas -ni nueve ni once- para "darle la vuelta a una situación al límite". El panorama es terrible. La pesadilla esta vez no es antes de Navidad, sino antes, durante y después, como corresponde a la piñata apaleada en la que se ha convertido el Madrid para los niños de la prensa.

Rafa hace gesto de pensar bajo su perilla y muestra una expresión compungida en la foto escogida por el Hernia Chronicle. Rafa está a punto de llorar. Hasta aquí llegan sus quejidos desde alguna habitación perdida al fondo de su búnker de Wirral, cerrada con siete llaves. Bien pensado, tal vez haya en ese cuarto algunos huesos de entrenadores pasados. Tal vez el búnker de Benítez no sea otro que el de Mourinho, el de Ancelotti o el de Pellegrini: la misma cámara mortuoria que espera a cualquier entrenador que cometa la osadía de intentar trabajar en el Madrid. Cerrado por derribo en el Bernabéu. Nevermore.

En cambio, amigos, con qué paz nos arrullan las portadas catalanas, qué eterno cuento de Navidad. Sabemos que el niño Jesús ha nacido ya, pero reconocemos que nos choca un poco que, según los diarios deportivos de(l) Barcelona, no solo nazca una vez al año, sino todos y cada uno de sus días. Mucho nacer es eso, pero quiénes somos nosotros para negar tan magno acontecimiento. Y menos cuando ya Marca se pregunta si la actual delantera del Barcelona es la mejor de la historia. Nada menos. Sin asomo alguno de exageración oportunista, qué va, y totalmente entregado el diario madrileño a su labor lechera. Podríamos citar otros jugadores y otras delanteras históricas, pero disculpen si el sonrojo (y las pocas ganas de convencer a según quién) nos lo impide.

Así que brindemos con Iniesta y Jorge Lorenzo (?), mientras nos preguntamos si el actual juego del centrocampista blaugrana sería igualmente ponderado si vistiera de blanco, gol del Mundial incluido. Metafísicas aparte, brindemos por Gerard Piqué, ya que Sport nos da la ocasión con un CONFIDENCIAL que nuevamente hará las delicias del jurado del Pulitzer.

"Recordman Piqué", titula Sport, haciendo un alarde de publirreportaje que ríanse ustedes de cualquier lavado de cara que hayan visto con anterioridad. Todo son sonrisas en casa del central. Todo son parabienes y dulces mazapanes. Un pastel de gloria es la portada de Sport. A nosotros se nos atraganta tanto dulce, y más cuando nada se nos dice de las variadas y diversas salidas de pata de banco del siempre simpático Gerard (¿verdad, don Vicente?), pero qué le vamos a hacer. Tal vez sea solo problema nuestro. Tal vez estemos también encerrados en el búnker de Benítez y las telarañas nos hayan nublado el entendimiento hasta el punto de tener el impulso de pensar que la portada de Sport alcanza lo vergonzoso. Pero no nos hagan caso. Estamos apolillados y quejumbrosos. No tenemos remedio. El sol nos hace daño. Nos vamos hundiendo en las aguas del mar de Irlanda sin remisión. Que Relaño nos ampare.