Antonio Escohotado: "La Final de Cardiff fue el mejor partido de la historia"

¿Qué son los polvos de la madre Celestina? Aunque Antonio Escohotado me detalla la composición de los mismos inmediatamente antes de consumir una dosis, no bien me recibe en su casa de Parquelagos, la grabadora no está aún en funcionamiento y no soy ahora capaz de consignar la mezcla exacta. Escohotado debe gran parte de su fama inicial a sus libros sobre drogas y su conocida postura antiprohibicionista, aunque su enorme prestigio posterior se ha cimentado sobre un gran número de obras de pensamiento de enorme variedad y calado, entre las que tanto la crítica como el propio interesado destacan la trilogía “Los enemigos del comercio”. Es uno de los más influyentes intelectuales de España y un futbolero empedernido. He sido advertido de que otro periodista se personará también en su domicilio, de tal modo que las dos entrevistas se desarrollarán a la vez. Me he adelantado a mi rival (¿?), de manera que comienzo, ahora sí, grabadora en ristre y con los primeros recuerdos de madridismo.

R: Mi padre fue agregado cultural de la Embajada de España en Brasil desde 1946. Regresamos a España en el 56, imagínate, en pleno apogeo del Real Madrid de los 50. En mi primera visita al Bernabéu, con mi padre, contemplamos un gol de Di Stéfano que nos dejó a ambos con la boca abierta. De repente, Rial y Gento hicieron una jugada de tuya-mía cruzando todo el campo que acabó con un centro desde la banda del cántabro y gol del argentino. En el documental sobre Gento que dieron el otro día en Real Madrid TV sale justo ese lance. Mi padre y yo quedamos fascinados, y eso que habíamos visto el Mundial del 50. Habíamos visto a España ganar a Inglaterra con aquel gol de Zarra.

P: Hace algún tiempo entrevisté a Gento. Él tiene auténtica debilidad por Puskas.

R: Comprensible. No he visto a nadie usar el empeine con precisión pareja. No le recuerdo balonazos al anfiteatro, y salvo que el portero lo impidiese cada chut era gol.  Recuerdo un penalti que entró raso, pegó en la barra de sujeción para la red y volvió al centro, quedando a pocos palmos del punto de saque inicial. Todo el estadio aplaudió.

P: Gento se pregunta cómo sería el fenómeno Puskas en el Honved. Porque no hay imágenes de eso.

R: Las hay de aquel famoso regate pisando el balón ante Inglaterra, pero apenas nada más. Y al Madrid llegó pasados los 35, con ocho kilos de sobrepeso por lo menos. Empezó siendo rapidísimo, y no me imagino cómo defenderse de un atacante tan completo. ¡Si hubiera llegado al Madrid más joven no hablaríamos de 5 Copas de Europa seguidas, sino de 10!

P: ¿Y cómo queda la actual plantilla del Madrid en la comparación con aquella?

R: Esta es mejor. Tiene más armario. En aquella, si se lesionaba uno de los titulares la alarma era total, mientras que la plantilla actual ha cosechado grandes éxitos a pesar de bajas de jugadores muy destacados. Creo que el Madrid tiene la mejor plantilla de su historia.

(En ese momento suena el timbre de la puerta. Me ofrezco para ir a abrir. Al otro lado del umbral aparece, tal y como me había sido advertido, el segundo periodista de la tarde, que se asombra cuando quién le abre la puerta también se presenta como el periodista que ha venido a entrevistar a D. Antonio. Se trata de Gonzalo Altozano, de The Objective, que está aquí para hablar de la vida de Escohotado y de sus opiniones sobre filosofía, economía o drogas. Algo perplejo, pero mostrando una envidiable capacidad de reacción, Gonzalo se adentra conmigo en la tenue penumbra del cuarto de estar. "Pasa, pasa. He decidido matar dos pájaros de un tiro", suelta Escohotado desde su sofá. Gonzalo se sienta a mi lado en el mío. A partir de este punto, las dos entrevistas se van desarrollando en paralelo, entreverándose cuestiones sobre la historia de las patentes conceptuales con otras relativas a la capacidad goleadora de Cristiano Ronaldo. Gonzalo y yo improvisamos un acuerdo bienhumorado y cordial: nos alternaremos sin consumir demasiado tiempo en cada turno, y cada uno podrá intervenir libremente en el turno del otro. A partir de ahora, y con la obvia precaución de evitar vampirizar la entrevista de Gonzalo, consigno aquí las respuestas de Escohotado a mis preguntas, única y exclusivamente. De forma inesperada, está situación algo marciana -los temas de la otra entrevista no se tocan ni tangencialmente con las de la mía- desembocará en un rato entretenidísimo, al menos para el que suscribe. Si el texto resultante estará a la altura es algo que dilucidaré a medida que avanzo en la escritura de ESTO).

P: Hablábamos de la plantilla del Madrid actual...

R: La mejor de su historia, por el fondo de armario y por alguna otra circunstancia. Recuerdo un medio que se llamaba Santisteban. Te hablo de los 50. Tenía mucha clase. Dominaba el pase y también el regate cuando corresponde, es decir, cuando todos están cubiertos y hay que jugarse el uno contra uno. Pero tuvimos que esperar a Modric y Kroos para poder ver algo así de nuevo. Fíjate en cómo usa los brazos Modric para amagar. ¡Hace lo que le da la gana!

P: Y el pase con el exterior.

R: Sí. Lo tenía también Martin Vázquez.

El Madrid tiene el mejor equipo de su Historia.

P: Ya que estamos, ¿es este Madrid también superior al de la Quinta?

R: ¡Muy superior! Y eso que la Quinta fue muy buena pero se encontró con un muro: el Milán de Sacchi, quizá el único equipo de la Historia comparable con el Madrid actual.

P: Ah, ¿sí?

R: Al Madrid de Zidane solo le falta el pressing de aquel Milán, como ha dicho el propio Sacchi: si logra presionar como nosotros podrá ser el mejor equipo de la Historia.

P: Un culé intervendría: ¿y el Barça de Guardiola?

R: Fue excelente, pero usufructuaba el Barça de Cruyff y sobre todo Rijkaard. Guardiola no fue el salto cualitativo que ha sido Zidane respecto a Benítez. Hubo más bien continuidad, y Messi, un mutante imparable, quizá el único de todos los tiempos capaz de ganar los partidos él solo.

P: ¿Rotundamente?  

R: Bien podría ser el mejor, aunque lo que hizo el año pasado Cristiano resulta pasmoso. No le quería tanto antes, porque pecaba de divo y chupón, pero logró enmendarse y hoy está a la altura de Messi, a quien por supuesto supera con mucho en remate de cabeza. ¡Qué admirable tesón y flexibilidad! Se llevará este año el cuarto Balón de Oro, tras estar 1-4 con su rival, y no me extrañaría que también el quinto. Menudo gol acaba de marcarle al Barça en la Supercopa.

P: ¿Tiene que ver en eso Zidane?

R: Claro. Zidane es un genio. Le ha convencido de que debía reservarse. "Oye, mira, tú a San Sebastián, o A Coruña, no vas, porque además ya sé yo que no hará falta estar pendiente para que vayas al gimnasio mientras tanto”.

P: ¿Y qué le parece el Atleti del Cholo?

R: Ese fútbol "combativo" que se lo metan donde les quepa. La FIFA debe hacer algo respecto al nivel de faltas, como que a partir de la vigésima te expulsen a uno, o piten  penalti. No es legítimo intimidar al rival por sistema. Es forzoso jugar.

P: Cada cierto tiempo vuelve al candelero la supuesta conexión Real Madrid-Franco. ¿Qué diría usted sobre esto?

R: Me hace gracia. Nunca ha habido una celebración mayor en Barcelona que recibiendo a Franco en el 39. Parece que se les ha olvidado, pero no hay ningún problema porque hay infinidad de pruebas gráficas. Tampoco se puede ignorar que el Madrid y el Barça son los dos máximos embajadores de España. El Madrid en mayor medida, porque ha ganado mucho más, y veremos cómo le sienta al Barça portar la bandera separatista. El verano pasado le decía a Albert Rivera que el referéndum debería convocarlo el Gobierno, tomando la iniciativa, y se gana. Llevamos el pie forzado por la chapuza de quienes redactaron esa parte de la Constitución. Peces Barba, uno de ellos, me contó un día que las consultas populares eran a su juicio “cosas nazis", y como habíamos sido compañeros de carrera tuve ocasión de recordarle hasta qué punto eso ignora la democracia griega, la suiza y la americana.

(La incursión de la entrevista en el terreno político podría haber facilitado la entrada de mi compañero por ese terreno, pero Gonzalo prefiere decantarse por algo más personal, a saber, cuántos principios activos ha probado Escohotado a lo largo de su vida y de dónde saca las drogas. Leed la entrevista de Gonzalo porque las respuestas no tienen desperdicio. De los "polvos de la madre Celestina" y su receta a los 800 metros seguidos que nada todos los días en la piscina, pasando por sus recuerdos de Río, su traumática separación y su ambición juvenil por unirse al Viet Cong. No os la perdáis. Mi turno vuelve y casi lamento el cambio de tercio, aunque sea yo quien lo introduzca).

P: Veo que tiene predilección por Modric.

R: Total. Kroos me parece otro genio sin su capacidad de maniobra, aunque quizá con mejor pase. Carvajal es un hallazgo increíble, por lo correoso que es como defensa y su profundidad como atacante. Pasa admirablemente.

P: Ya que hablamos de predilecciones, ¿por qué no nos dice, a vuela pluma, su XI histórico del Madrid?

R: Será infantilismo, pero de portero me quedo con Juanito Alonso.

P: ¿Mejor que Casillas?

R: Casillas nunca se dignó aprender a jugar con los pies, y no pocas veces se quedaba a media salida, como en la final de Lisboa.  Por lo demás, tiene una fantástica fuerza en las piernas, que le permite saltar muy lejos, y es excelente en el uno contra uno.

P: ¿De lateral derecho?

R: Pues Carvajal, como comentábamos. De central Santamaría, que tenía imán. Y de compañero en el centro de la zaga Ramos, aunque Varane es elegantísimo y rapidísimo. Por la izquierda dudo entre Marcelo y Roberto Carlos, pero supongo que me quedo con este último. Marcelo es soberbio improvisando jugadas y regateando, aunque suele pasar mal o muy mal, poniendo simplemente el balón en la olla.

P: El medio campo no necesito ni preguntarlo.

R: Kroos y Modric, sin duda. Añadiría un stopper. Pirri era muy bueno y también Makelele. Pero creo que Casemiro será mejor que ambos. Me quedo con él.

P: Nos faltan tres delanteros.

R: Sí. Puskas, Di Stefano y Cristiano. ¡Y dejo fuera a Gento, imagina la herejía! En su momento, de colegial, les veía a diario en un kiosco contiguo al Bernabeu. Ellos salían de entrenar y nosotros jugábamos al fútbol en aquel descampado donde aparecía de vez en cuando un cabrero con su pequeño rebaño. ¡Cómo cambiaron los aledaños del estadio! Ellos se tomaban sus buenas cervezas y pinchos. Puskas le daba al orujo blanco, y nosotros les mirábamos extasiados.

P: ¿Eran accesibles?

R: Mucho. Di Stéfano fumaba sin parar Chester sin filtro, como mis padres.

P: Eran otros tiempos...

R: Y tanto. Lo noto mucho en la irresponsabilidad de la prensa deportiva, que no ataca el fanatismo de tantos aficionados. El juego es una alternativa esencial de la conducta humana. No es trabajo. No es guerra. Permite desarrollar una parte de la personalidad que en un entorno laboral o bélico no encuentra modo de florecer: la competencia consigo mismo. Y la prensa es responsable de que no se aprecie eso, como si fuese sensato o siquiera honroso querer que el equipo gane siempre, aunque sea de penalti injusto en el último minuto.

P: No se considera forofo.

R: Para nada, voy con el buen juego. Me encanta el fútbol, y ya he dicho que me parece el ballet moderno, bastante más divertido que la pantomima bailada en puntas.

P: Tampoco es usted mourinhista, claro.

R: Mourinho es la mayor ignominia que ha pasado por el Real Madrid. Pégale una hostia al rival, pero no le metas un dedo en el ojo. También es cobarde excitar la paranoia. Solo estoy de acuerdo con pedirle más concentración a Casillas, un tío simpático y admirablemente sencillo por lo demás, que volvió de ganar el mundial un poco alterado, convertido en un héroe patriótico como Agustina de Aragón.

P: ¿Es usted florentinista?

R: Incondicional. La única vez que le he saludado fue en el restaurante Jockey, que ya cerraron. Estaba con uno de mis hijos, y fue él quien se acercó. No sé de qué me conocería, pero me sentí orgulloso de merecer su atención. ¡El mejor presidente desde Bernabéu, de la más destacada institución internacional española! Curiosamente, acaba de pasarme lo mismo con José Ángel Sánchez, si bien él se declaró lector de mis libros. Menudo equipo tremendo han armado entre los dos. Tiene pinta de estar en lo más alto por lo menos cinco años más.

Casillas volvió de ganar el Mundial un poco alterado, convertido en un héroe patriótico como Agustina de Aragón.

P: De las últimas Champions del Madrid, ¿cuál ha disfrutado más?

R: Sin duda esta última, la de Cardiff. Pocas cosas en la historia del fútbol como ese segundo tiempo. Como partido redondo se me ocurre el amargo 5-0 del Milán en los ochenta, pero no fue una Final, y no puedes darle el mismo valor.

P: ¿Quién es el jugador que más le ilusiona en este momento?

R: Uno de ellos Asensio. Isco también, porque antes le sobraba un regate y parecía menos rápido. Ambos tienen una conducción admirable, levantan la cabeza siempre y chutan muy bien, aunque el disparo de Asensio es todavía más espectacular.

(Es el turno ahora para Gonzalo, que le pregunta por sus doce años en Ibiza, la sala de conciertos-discoteca Amnesia que él fundó, su experiencia como leñador amateur, aquellos asesinos en serie corso-marselleses, sus polémicas con Maradona, su estancia en la cárcel o qué les dices a tus hijos respecto a las drogas cuando tú eres pro-drogas. Su entrevista es la buena, insisto. Leedla cuando salga).

P: ¿Es Zidane tan admirable como entrenador como lo fue como jugador?

R: Más. Mira el caso de Danilo, jugador condenado por el Bernabéu, y por mí, porque no sabe entrar sin ganarse una amarilla y jugaba como un flan por los nervios, tras pifias en cadena. Pero le fue poniendo a poquitos y logró que el club lo vendiese por lo que costó. No solo es una jugada maestra sino un acto de magnanimidad hacia Danilo, que sencillamente entró mal y quizá pueda reivindicarse en el Manchester City, porque pasa muy bien, y quizá su gran zancada le permita triunfar si recobra la confianza, y juega adelantado. Zidane es más genial como entrenador que como jugador, pues a despecho de sus grandes virtudes no era ni la mitad de resolutivo que otros cracks. Le recuerdo perdiendo con la Juve, y ganando solo una Champions con el Real.

P: Es usted un iconoclasta.

R: Era un jugador supertécnico, capaz de hazañas como el gol de Glasgow, y otro todavía mejor al Depor. Pero aquel Madrid de los galácticos no me gustaba tanto. Eran poco competitivos, y jugaban quizá estando en baja forma. Andaban muy consentidos.

P: ¿Consentidos por el presidente? ¿Florentino aprendió después?

R: Probablemente. Además de presidir el Madrid, Florentino dirige la mayor constructora del planeta. Menos mal que ha encontrado a José Ángel Sánchez, que es un fenómeno y puede centrarse en el club. Fíjate en el milagro: ¡80 millones por Morata! ¡Si llega Mbappé saldrá medio gratis!

Zidane es más grande como entrenador que como jugador.

P: ¿A quién, aparte de Mbappé, le gustaría que fichara el Madrid?

R: Hablamos de un plantillón. No sé. Dybala es un genio pero no tendría sitio en el equipo. Y en la Final de Cardiff pegó un gatillazo importante.

P: Usted es ejemplo de que no hay contradicción entre afición al fútbol e intelectualidad.

R: No la hay. Mira a Luis Racionero, un pensador (quizá algo menos apasionado por el estudio que yo) muy futbolero también.

P: Un hombre brillante y/pero un forofo culé incorregible.

R: Incorregible, en efecto. Hemos hablado a menudo del tema. Su obsesión es que el Barça compre a Varane. "Pues vas bueno si crees que lo va a conseguir", le contesto. Se remonta a tiempos de Franco para decir que los árbitros favorecen al Madrid, pero le digo siempre que  actualice sus datos. Hablemos de la última década por ejemplo.

P: Usted ha dicho en varias ocasiones que las personas que le han dado órdenes en la vida han sido las únicas que le han inspirado instintos homicidas. No parece que Zidane tenga ese temperamento, de manera que con usted puede estar tranquilo.

R: ¡Zidane! ¿He dicho ya que es un genio? ¿Has visto cómo torea a la prensa? ¡Qué verónicas! Y siempre sonriendo. Mira que ha habido días de tensión, como la derrota ante el Barça en el Bernabéu en el último suspiro, que obligaba a ganar todos los partidos. Y ni por esas perdió los nervios. Todo lo contrario de Mourinho, tan rácano tácticamente además. No puede negarse que el portugués tiene un rostro simétrico, pero para guapos Zidane. ¡Es una estatua griega, el cabrón!

(Nota: Antonio Escohotado es nuevo colaborador de La Galerna. Comentará cada partido del Real Madrid).

Entrevista: Jesús Bengoechea 

Fotos: Igor Gayarre