Florentino Pérez sabe mucho de fútbol

La llamada me pilló una vez más en el Camino de Santiago, en la larga recta que va desde Villalcázar de Sirga a Carrión de los Condes, con la mochila a la espalda y mi Credencial de Peregrino en el bolsillo.

-Fred, soy Rubiales, Luis Rubiales. ¿Tienes un minuto?

Reconozco que al oír su voz me quedé paralizado. No todos los días recibía uno la llamada del Presidente de la Federación Española de Fútbol.

-Sí, claro -dije quitándome la mochila y apoyándola en el borde del camino. ¿Qué se le ofrece?

-Tutéame, por favor. Me gustaría hacerte una propuesta. Me ha dado tu número mi amigo Florentino, dice que eres el mejor AIC de Europa.

-Bueno, se hace lo que se puede -dije hinchándome como un pavo.

-Nada, nada, no seas modesto, Florentino me ha enseñado tus innovadoras tácticas y tengo que reconocer que el “Robocop” y el “Círculo Mágico” representan los mayores avances en el fútbol desde las estrategias puestas en práctica por Arrigo Sacchi. No he visto nada igual. En fin, iré al grano: la RFEF, en colaboración con la Universidad Internacional Menéndez Pelayo de Santander, va a organizar un Curso Global de Formación de Fútbol destinado a los Presidentes de los Club más importantes de Primera División. Nos gustaría que fueses tú el que lo dirigiese. ¿Qué te parece?

-Bueno, necesitaría más detalles, fechas, temario… -contesté ganando tiempo para recuperarme de la sorpresa.

-Por eso no te preocupes, te mando toda la información por WhatsApp ahora mismo. Nos hemos dado cuenta de que la mayoría de los Presidentes no tienen ni idea de fútbol. Dirigen equipos con cientos de millones de presupuesto y apenas saben distinguir un lateral de un extremo. Conocen lo básico y con lo básico no vamos a ningún lado. Nuestra idea principal es modernizar el fútbol español, hacerlo más competitivo y para ello necesitamos que se modernicen todos sus estamentos. Como es lógico hemos decidido empezar por los Presidentes, y ahí es donde entras tú: necesitamos que seas el director de todos los cursos, que contrates a los ponentes adecuados para cada temario, que supervises las clases, en definitiva: queremos que lleves adelante este proyecto y lo aglutines con tu buen hacer. Los prestigiosos Cursos de Verano están hechos para ti, será solamente una semana, del 7 al 14 de Agosto. ¿Estás disponible? ¿Te apetece hacerlo?

Me apetecía muchísimo. ¿La Galerna diciendo que no a Santander, a la tierra de Gento? Imposible. Yo ya me imaginaba en el Palacio de la Magdalena por la mañana y bañándome en la playa de Los Molinucos por la tarde.

-Sí, lo haré, mándeme toda la documentación para que la vaya estudiando. Intentaré salir hoy mismo. Le llamaré desde allí.

Seis horas más tarde, sentado cómodamente en un autobús dirección Santander, leía el temario que me había enviado Rubiales:

• Máster en Dirección, Metodología y Análisis en el Fútbol.
• Las finanzas sostenibles en el deporte y su importancia en el futuro de la economía.
• Máster en Dirección de Canteras y Formación en el Fútbol Base.
• Fútbol y Desarrollo Sostenible: compromiso y realidad emergente en un mundo polarizado.

No es que yo tuviese nada en contra de aquel temario, pero no acababa de verlo, veía poca miga, poca sustancia, no sé, llámenme quisquilloso, o profesional, lo que prefieran. Ser el mejor exigía dar lo mejor. Uno no había recorrido el tortuoso camino de la calvicie para conformarse con medianías. Remodelé el temario y lo adapté a las últimas (y desconocidas por el gran público) tendencias del deporte mundial

1) INGLÉS (DI)SIMULADO.

2)  SOBORNAR ÁRBITROS: EL MÉTODO JEEVES.

2+1) TÁCTICAS Y LIBRE ALBEDRÍO

4) FLORENTINO: EJEMPLO Y PRÁCTICA DE LA       EXCELENCIA.

Con estos cuatro temas la modernización de los Presidentes estaba garantizada. Vista la dificultad para encontrar ponentes que dominasen aquel complejo temario, opté por dar yo mismo todas las clases y embolsarme íntegramente los emolumentos que Rubiales había destinado a los Cursos de Verano. Aunque pueda parecer mentira, los Analistas Internacionales Calvos también tenemos que comer.

He de reconocer que nunca había impartido ninguna clase, así que decidí inspirarme en Don Victoriano, Este me había dado clase en sexto de EGB y había marcado (además de mis mejillas) mi vida con sus enseñanzas. Comencé preparando la clase tal como la recordaba. Instalé una tarima, subí una mesa y una silla, coloqué una pizarra y, encima de ella, centrado, presidiendo toda la clase, un crucifijo que recordase a mis alumnos que, aunque yo no les vigilase, Dios no les iba a quitar la vista de encima. Frente a la puerta de entrada, para que todos reparasen en ella, la mítica foto de Di Stéfano celebrando un gol ante el Vasas de Budapest, y al fondo, detrás de los alumnos, una foto a tamaño natural de Florentino Pérez sonriendo. Para que no faltase detalle dejé estratégicamente apoyada, a la vista de todos mis alumnos, una vara de avellano en un costado de la mesa.

Con todo preparado me dispuse a recibir a los Presidentes.

Los primeros que llegaron fueron los del Valencia, Sevilla y Atlético de Madrid. Lo hicieron en grupo, charlando animádamente. Al ver la foto de Di Stéfano, callaron, se miraron extrañados y empezaron a cuchichear. En ese momento les di los buenos días desde la tarima, señalé con la vara las mesas que debían ocupar y les hice una seña para que se sentasen. Obedecieron sin rechistar.

Florentino no tardó en aparecer, en cuanto le vi, bajé de la tarima, me acerqué hasta él y le di un gran abrazo. Escuché varios silbidos y noté un ligero cosquilleo en la nuca, cómo si los ojos de varios Presidentes se clavaran en mí. Para evitar cualquier tipo de recelo, desconfianza o trato de favor, actúe siguiendo las sabias enseñanzas de Don Victoriano: me subí de nuevo a la tarima, elevé la vara al cielo, y la descargué con toda mi fuerza contra la mesa. El restallido sonó tan fuerte que Cerezo, que se había sentado en primera fila, dio un bote en su asiento.

-Han venido aquí a aprender. Y si de alguien tienen que hacerlo es de Don Florentino Pérez. Los demás sois unos mindunguis, buscáis la fama, pero la fama cuesta, y aquí es donde vais a empezar a pagar…con sudor -dije mientras les señalaba teatralmente con la vara.

-¿Esa frase no es de la serie "Fama"?

-Ya salió el listo, usted a lo suyo, Señor Castro.

Una vez repuesta la tranquilidad, me acerqué a la pizarra y escribí la fecha y mi nombre.

-Me podéis llamar Don Fred, o Señor Gwynne, como prefiráis. Todos los días pasaré lista. Quiero todas las faltas justificadas y firmadas por vuestros padr…bueno, quiero todas las faltas justificadas. Si queréis preguntar algo podéis levantar la mano. ¿Alguna pregunta?…

El Presidente del Athletic levantó la mano tímidamente.

-¿Puedo ir al baño?

-Hombre, Elizegi, ¿ya? pero si acabamos de empezar, venga, va, no tardes.

-¿Vamos a hablar de fichajes? -preguntó Bartomeu.

-Claro, hablaremos de todo un poco, fichajes incluidos. De momento, hoy aprenderemos un idioma…

INGLÉS (DI)SIMULADO.

Vamos a comenzar estas jornadas hablando de un tema que, a pesar de la poca trascendencia que se le da en muchos equipos de la Liga, tiene una importancia capital en el mundo del fútbol. Hoy en día un Presidente que no sepa inglés es tan inútil como un delantero que no meta goles o un portero que no los pare. El inglés es fundamental, es el idioma de los negocios, de las reuniones, de los fichajes, de la FIFA, del mundo. Desgraciadamente, o afortunadamente, como muy pronto comprobarán, nadie sabe inglés, solo cuatro gatos que normalmente son ingleses y no han tenido que estudiarlo. Así cualquiera, dirán. Y llevan razón. Ser inglés y hablar inglés no tiene mérito, es como ser de Albacete y hablar español, una redundancia.

Con mi Método de Inglés para Presidentes (MIP) aprenderán Inglés (di)simulado sin apenas esfuerzo y en una sola lección. Lo importante no es el idioma, lo importante es aparentar que se domina, eso les dará más prestigio, les colocará en posición de ventaja en cualquier negociación. Tienen que aprenderse 25 palabras, nada más, con 25 es más que suficiente. ¿Y de dónde sacamos esas palabras en inglés si no sabemos inglés? se preguntarán con razón: del traductor de Google, señores, del traductor. A veces las soluciones están más a mano de lo que parecen.

Veamos un ejemplo práctico. Tomen nota. Estas palabras serán sus mejores aliadas:

Ahí lo tienen, con esto van al fin del mundo. Se aprenden estas palabras y ya saben Inglés (Di)simulado. No necesitan nada más. En cuanto se las sepan de memoria pueden utilizarlas  sin medida, a lo loco, mezclándolas, repitiendo varias veces la misma, es igual, pueden usar las que les apetezcan y decir lo primero que se les ocurra.

Imaginen que están en una reunión de la FIFA, hay directivos, gerifaltes, presidentes, medios de comunicación. Ustedes se acercan a cualquier corrillo y sueltan tranquilamente:

-Very signing fifty fifty when carabirurí frogs raise hair not to goal very expensive you don't believe it or you.

El que da primero, da dos veces. Ya les digo yo que ahí tienen la partida ganada. Todos se mirarán, empezarán a balbucear y acabarán rendidos. Recuerden que NADIE sabe inglés, esa es su ventaja. Con mi Inglés (Di)simulado serán el centro de todas las fiestas.

-Qué cabrón, cómo domina el inglés el tío.

-Nos lleva años de ventaja.

Cuando tengan que negociar un fichaje, digamos que con el Presidente del Galatasaray, del Udinese o del Lille, llámenle directamente, empiecen a hablarle en inglés y luego cuelguen. Ustedes…

-Perdone que le corte Señor Gwynne, pero esto de los fichajes me interesa sobremanera -dijo Bartomeu. ¿Sabiendo Inglés (Di)simulado sería posible negociar la compra de un jugador sin dinero?

-Sí, sí, perfectamente. Tú puedes negociar la compra sin dinero con el Presidente, pero no puedes hacerlo con el banco. A la hora de pagar te van a pillar.

-¡Mierda!

-¿Alguna pregunta más?

-No.

-Vale, sigamos con el inglés, cojan esas 25 palabras y hagan las frases que se les ocurran. No se va a enterar ni Dios, todos disimularán para no aparentar ser más tontos de lo que son. Lo importante es hacerlo mejor que ellos. Piensen, por ejemplo, en D’Alesandro, tiene miles de seguidores, lleva años escribiendo tuits y nunca nadie ha entendido ni uno. Tienen que conseguir lo mismo, ser tan opacos que parezca que están realmente diciendo algo.

-¿Y si tenemos la mala suerte de toparnos con alguien que realmente sepa inglés? -preguntó Aperribay, el Presidente de la Real.

-A ver, que levante la mano el Presidente de esta sala que sepa inglés…

…

Nadie, ¿veis?, aquí nadie sabe inglés. Ni aquí ni en ningún país de Europa. Estoy convencido de que los ingleses tampoco saben inglés, pero como los demás tampoco lo sabemos nos engañan como a bobos. El inglés es un Macguffin, recuérdenlo.

Una vez finiquitado el tema del Inglés (di)simulado, concluí las clases y me marché a la playa. Al día siguiente tocaba un tema un poco más delicado y espinoso:

SOBORNAR ÁRBITROS: EL MÉTODO JEEVES.

-A ver, pregunta, ¿cuántos de vosotros habéis conseguido sobornar a un árbitro?

-Yo lo he hecho muchas veces -dijo Bartomeu levantándose y mirando al resto con displicencia.

-Ya, pero lo tuyo no cuenta, no tiene mérito, te lo dejó todo hecho Laporta. ¿Alguien más? ¿Nadie? Ya veis, sobornar a un árbitro, a pesar de que el Barcelona lo ha conseguido durante décadas, no es nada fácil. Sin ir más lejos, el Real Madrid lo ha intentado de mil maneras y siempre ha fracasado estrepitosamente. Los bolígrafos, pines y llaveros no tienen cabida en el fútbol actual.

-¡MENTIRA!

-Repito, los bolígrafos, pines y llaveros, por mucho que grite el Señor Roig, ya no tienen cabida en nuestros días, tampoco el cambiar de voto a última hora en las elecciones o regalarles áticos o entradas para estrenos de cine. Todo eso es pasado. Incluso el dinero ya ha dejado de ser prioritario. Hoy en día un árbitro gana lo suficiente en su carrera para no pegar un palo al agua en diez vidas. Hay que buscar algo diferencial, que haga que den el paso y se dejen sobornar con gusto. Luego el boca a boca hará el resto. Las últimas tendencias indican que el mayor porcentaje de éxito se produce con el afamado Método Jeeves, también conocido, equivocadamente, como el Método Mayordomo. Se trata de regalar un mayordomo al árbitro, pero, ojo, no un mayordomo cualquiera, el mejor mayordomo del mercado, alguien como el Jeeves de las novelas de Wodehouse, que más que mayordomo es un ayuda de cámara. Tiene que ser un profesional discreto, intachable, culto, conocedor de las virtudes y defectos de su señor y capaz de solucionar todos sus entuertos con discreción y eficacia.

Los árbitros, a pesar de que intentan disimularlo, tienen el ego por las nubes. ¿Hay algo mejor que arbitrar con un mayordomo a tu lado? ¿Conocéis algo más importante que tener un buen ayuda de cámara a vuestro servicio?

-Jeeves ¿alcanzaremos el tren de las 12:41 para llegar al Bernabéu?

-Temo que no, señor. Pero hay otro a las 13:50.

-¿Llegaré a tiempo para arbitrar el partido?

-Sí, señor.

-¿Y no podría usted facilitarme un pequeño aperitivo mientras esperamos?

-Naturalmente, señor.

-¿Y una copa de vino?

-¿Rioja o Ribera, señor?

-Déme de las dos clases.

Esto es infalible. Tú regalas un Jeeves a un árbitro y tienes media Liga ganada. Olvídate del dinero, esto es mano de santo.

-Jeeves, ¿cómo se llama eso que tengo que pitar a favor del Madrid?

-Penalti, señor, penalti, ya se lo recordaré yo por el pinganillo.

Ya ven, pongan un Jeeves en su vida y lo conseguirán todo. Espero que hayan tomado buena nota. Mañana continuaremos con las tácticas, les espero a todos a las…

-Perdón, perdón, una última preguntita ¿Usted sabe si regalar un Jeeves a un Presidente podría, digamos, desencallar el fichaje de un jugador?

-¿Se refiere usted, Señor Bartomeu, a si podría sustituir el dinero para ese fichaje por un mayordomo?

-Exactamente.

-No, lo siento.

-¡Mierda!

TÁCTICAS Y LIBRE ALBEDRÍO.

-Hoy vamos a hablar de las tácticas en el fútbol, mi especialidad. Llevo años siendo el líder de todos los AIC de Europa y puedo asegurarles que las tácticas cambian de un día para otro. El “Círculo Mágico” o el “Dos por Uno” ya no tienen cabida en el fútbol, se han quedado anticuados. Por cambiar, cambian hasta los puestos, lo que ayer era un centrocampista hoy ya no lo es, lo que…

-¿Puedo ir al baño?

-Joder, Elizegi, ¿otra vez?

-Sí.

-Venga, va, corre, bueno, a lo que íbamos. Como AIC de última generación, y después de un exhaustivo estudio, he llegado a la conclusión de que la mejor táctica es que no haya tácticas. Eso es lo que más desconcierta al contrario, el libre albedrío, el desbarajuste, los pollos sin cabeza, el barullo…

-Entonces lo estamos clavando -dijo Florentino orgulloso.

-Naturalmente, Presi. El Madrid siempre ha sido pionero y siempre lo será. Zidane ha dado un paso más allá. Lo importante es salir al campo y disimular, hacer como que no has salido, que el contrario se confíe. Cuanto más desorden y confusión haya, mejor.

-Lo bordamos, Fred, lo bordamos.

-Ya sabe que no me gusta presumir, Presi, pero Zidane aprendió de mí. Hoy los jugadores quieren volar libres, el central quiere ser delantero, el delantero quiere ser mediocentro, el defensa, portero, y el portero, entrenador. Dejemos que se expresen, no coartemos su libertad. Ese es el futuro de las tácticas, el que desaparezcan. Hoy en día los jugadores son pajarillos en una jaula, están encorsetados, juegan con miedo. Hay que permitir que se manifiesten, que exterioricen todo su talento. Dejemos que vuelen libres.

-¿Hay alguna táctica, de estas modernas, innovadoras, que  permita fichar a un jugador?

-¿Sin dinero?

-Sí, sin dinero.

-No, Señor Bartomeu, lo siento, sin dinero es imposible hacer ningún fichaje.

-¡Mierda!

Tomé aire y suspiré.  Empezaba a comprender porque mi mujer, maestra, estaba como una regadera.

El último día de los Cursos de Verano lo dediqué a glosar la figura de Florentino y a realizar un examen final.

A Florentino lo puse como ejemplo de excelencia, buen hacer, señorío, éxito, trabajo, sacrificio, perseverancia, humildad…

Reconozco que el tema se descontroló. Hubo silbidos, abucheos e incluso más de un Presidente hizo amago de levantarse e irse de la sala. Afortunadamente la figura de Don Victoriano vino al rescate y zanjé aquel pequeño motín dando media docena de varazos y tirando el borrador a la cabeza del Presidente Cerezo.

Les dije que si querían triunfar, Florentino debería ser su modelo, pero también me vi obligado a confesarles (un maestro nunca debe engañar a sus alumnos) que siendo como eran, unos garrulos de cuidado, ni en veinte vidas conseguirían emular lo que había conseguido aquel hombre.

-ATENCIÓN, EXAMEN:

(¡SI NO AVISÓ!)

CURSO GLOBAL DE FORMACIÓN DE FÚTBOL PARA PRESIDENTES.

PREGUNTAS:

1) Explica brevemente el Método Jeeves y su repercusión en el amaño de partidos.

2) Traduce este examen a Inglés (Di)simulado.

2+1)  ¿Son Bernabéu y Florentino los mejores Presidentes de la historia del fútbol?

4) ¿Puede el Libre Albedrío de Zidane ganar una nueva Champions?

No sé si se me fue la mano con las preguntas o con la corrección, pero exceptuando a Florentino, que sacó una merecidísima Matricula de Honor, el resto suspendió estrepitosamente, fue una escabechina en toda regla.

Cuando un mes más tarde vi la foto en el periódico, la recorté, la enmarqué y la colgué en el salón de mi casa. Aquella declaración era la confirmación de mi éxito como docente. Para celebrarlo me serví una copa de vino, le di un sorbo y recordé las premonitorias palabras que me dedicó Florentino al terminar el curso:

-Fred, gracias, muchas gracias, de corazón, esa Matrícula de Honor me legitima para poder, por fin, declararlo abiertamente.