El Real Madrid y el fin del mundo

La última roca

El mes de enero pasó por encima del Madrid como un tsunami. La resaca de la ola se llevó consigo la Supercopa, la Copa, Jovic, Odegaard, Hazard y por último, también a Ramos. El crédito ganado a pulso con una buena racha entre el final del otoño y la Navidad empezó a irse por el desagüe con el empate en Elche al mismo ritmo que la enfermería se llenaba igual que un hospital de campaña del frente occidental de la Gran Guerra. La derrota ante el Levante, enésimo petardazo de la temporada en Valdebebas coincidía además en el tiempo con la lesión de larga duración de Ramos, concomitante con la polémica de su renovación y guinda de un pastel horneado en Alcoy con una noche de histórico ridículo copero contra un Segunda B. El Madrid de Zidane, hace una semana, parecía listo de papeles, más que nunca, cosa de mérito pues lo ha parecido un puñado de veces a lo largo de su brillante trayectoria desde 2016. El desgaste moral, sobre todo, acentuaba esta sensación de crepúsculo, de finitud, de un hastío que afectaba a todos, desde la directiva hasta el propio Zidane, pasando por el capitán y por extensión a todos los jerarcas que han puesto su nombre en esta etapa del club. Con el gol del Huesca al principio de la segunda parte, hace dos domingos, la impresión era la de estar asistiendo al principio de una gran desbandada.

El Madrid de Zidane, hace una semana, parecía listo de papeles, más que nunca, cosa de mérito pues lo ha parecido un puñado de veces a lo largo de su brillante trayectoria desde 2016

Pero al Huesca se le ganó como se soñaba aquí el fútbol italiano de entonces, cuando España no pasaba de cuartos en los Mundiales. Dos balones parados, dos barullos en el área, dos goles de un central de metro noventa. Lo mejor fue la reacción emocional del equipo, precisamente porque, sobre el verde, carecía de caudillos y todo estaba a punto de caramelo para un desplome general. Desde entonces el Madrid ha jugado dos partidos más, apenas ha permitido que le tiren a puerta y ha vuelto a recordar a ese equipo rocoso, áspero y pragmático que ganó la Liga de un tirón en el postconfinamiento. Lo asombroso es que esas notas de fortaleza las ha dado con Odriozola y Lucas Vázquez en el lateral derecho, Varane y Nacho en la médula de la defensa y probando a Marcelo, Mendy y Marvin en una sorprendente, por lo vintage, línea de tres contra el Getafe, que funcionó perfectamente. Es decir, que Zidane ha hecho caminar un Frankenstein cosiendo los jirones de una plantilla dadaísta.

Zidane es un taumaturgo apegado a la mística pero sobre todo, y especialmente, es un conocedor del juego, algo que se le niega con obstinación principalmente entre muchos madridistas. Es un hombre sencillo que quizá por su clarividencia de hombre santo cabileño se empeña, negando los tiempos, en ver las cosas con sencillez. Arreció la tormenta sobre él cuando Odegaard, el niño bonito de la política de fichajes «a futuro» del club, como dicen los horteras ahora, pidió irse porque no jugaba. Pidió irse al Arsenal, que es uno de los más ilustres contenedores del fútbol de élite en la actualidad. De allí le encandiló «el proyecto» según dijo nada más aterrizar en Londres, supongo que el proyecto de ganar menos que el Leicester deglutiendo las sobras del Chelsea y apartados por completo de la aristocracia de la Premier. Lo cierto es que si Zidane ha demostrado algo como entrenador es pragmatismo: pone siempre a quienes él considera que están mejor y pueden aportarle más al equipo, por eso Odegaard empezó la temporada de titular, precisamente en Anoeta, así como en otros partidos de órdago como, por ejemplo, frente al Inter en San Siro.

Zidane es un hombre sencillo que quizá por su clarividencia de hombre santo cabileño se empeña, negando los tiempos, en ver las cosas con sencillez

Pero Odegaard no jugaba porque en su lugar —o mejor dicho, para lo que se supone que vino al Madrid — siguen a un nivel excelente Modric y Kroos, que son los mejores en lo suyo. Él, que lo hizo traer de San Sebastián a pesar de que al chaval le correspondía permanecer allí otra temporada más, se abstrajo en «el silencio divino del Islam, maravilloso silencio de los días de oración y ayuno, dulce silencio que es como un compás de espera, como una gota suspendida en la fuente de las abluciones», como dice Mauricio Wiesenthal en El esnobismo de las golondrinas, «silencio desconocido en el alboroto enloquecido de nuestras ciudades europeas». Si la política financiera y salarial del Madrid durante la pandemia cuelga del lema «esto es lo que hay», no hay empleado del club más fiel a su espíritu que Zidane, que tira para delante con lo que tiene. Odegaard se quiso ir y el «entorno» madridista zumbó como un hormiguero aplastado por la bota de un hombre.

Lo cierto es que del ruido y la furia salió cierta idea de equipo, que es lo que el Madrid había perdido al principio de esta temporada tan extraña y, sobre todo, a caballo entre el final de 2020 y el principio de 2021. Una idea de grupo, una idea colectiva, algo con cara y ojos que compite y que tiene orgullo. Se vio en la rabia con que Varane celebró sus goles en Huesca, en la determinación del equipo de no dejarse vencer por el desánimo, en la reinvención de Marcelo, que cruzó el firmamento de un aburrido y frío martes por la noche de febrero cabalgando a lomos de la esperanza de acabar su legendaria carrera en el Madrid resucitado, como el Cid, sobre el caballo blanco de la anarquía táctica, de freecampista. La mejor sensación de todas las que ha dejado el Madrid en los últimos tres partidos es que parece que quiere ganar. En una semana y sin tres titulares, también sin Valverde, que era casi-titular ya, sin Rodrigo, el jugador número 13, y sin Militao ni recambio para el lateral derecho, Zidane ha compuesto un ejército de zarrapastrosos que se ordenan con inteligencia, que mueven el balón con sentido, que ejecutan los movimientos elementales de un equipo campeón y que incluso, ¡aleluya!, mete goles, lo que en el Madrid, además de ser una novedad, sigue costando más que los bitcoins. Todo esto ha ocurrido como digo en menos de dos semanas y está por ver que cuaje en algo más duradero, pero lo sabremos pronto. La semana que viene el Atalanta testará la fiabilidad del último invento, de la última zidanada.

Del ruido y la furia salió cierta idea de equipo, que es lo que el Madrid había perdido al principio de esta temporada tan extraña y, sobre todo, a caballo entre el final de 2020 y el principio de 2021. Una idea de grupo, una idea colectiva, algo con cara y ojos que compite y que tiene orgullo

Pero hay elementos que invitan al optimismo. Las golondrinas empiezan a danzar siguiendo esas líneas invisibles que guían su vuelo por el aire, a ras de suelo. La primavera, en el Madrid, es un estado de ánimo, un fin en sí mismo. La primavera es amor y Copas de Europa, y este equipo ya ha pasado a la historia por su idilio primaveral con el ánfora griega de plata que pesa cuatro kilos y que diseñó un joyero suizo. Esta última vuelta de tuerca de la roca zidanista se encarna en dos tipos purasangre, Nacho y Lucas Vázquez, que cuando están mal dan el cante en el Madrid como un diente de oro en la boca de un gitano, pero que cuando están bien, como ahora, podrían pasar perfectamente por integrantes del once titular del Madrid que le ganó la Sexta al Partizán de Belgrado en Bruselas. Nacho y Lucas están espléndidos ahora que al Madrid le faltan referentes y que nadie da un duro por un equipo en teoría agotado. Hughes comparó la Liga pasada, desde la vuelta del confinamiento, con un torneo corto, estilo Copa de Europa, y subrayó como una de las claves la posible motivación especial que Zidane dio a los suyos para que afrontaran mentalmente aquellos once partidos como un torneo del KO. El Madrid, que históricamente suele dar lo mejor de sí cuando tiene la soga al cuello, ha subrayado esta condición suicida y funambulista bajo la dirección de Zidane, que es un hombre que a veces parece conectado al más allá, a una verdad providencial oculta para los demás tras los sucios visillos de la fea realidad material. El otro día, contra el Getafe, viendo la disposición táctica del equipo sobre el césped de Valdebebas, alguien me recordó el 5-3-2 delbosquista que ganó la Octava. Aquel año, con Helguera de líbero e Iván Campo en plan mariscal de campo, el Madrid zozobraba en los puestos UEFA de la Liga y la sensación general era de fin del mundo. No sé a qué me recuerda.

Fotografías: Getty Images.