El jugador andaluz

La historia se construye en torno a consensos. Hubo una época en que todo el mundo estaba convencido de que, para ganar, resultaba imprescindible la inclusión de mediocentros físicos en los equipos. Potencia, músculo, fuerza. A principios de la década de los dos mil –mucho más ominosa que la de Fernando VII-, miles de niños y adolescentes madridistas, traumatizados por el derrumbe del Madrid galáctico, fuimos aleccionados acerca de la importancia de aquel rol, encarnado circunstancialmente en la figura de Claude Makélélé. Según los expertos, el tapón de la bañera que sujetaba aquel baño de espuma tan plácido, cuya ausencia lo arrastró por el sumidero, para nuestra desgracia. Posteriormente, el tsunami tiki-taka pareció sumergir cualquier otra alternativa, y el consenso viró hacia el juego de posición y las combinaciones. No obstante, cuando la marea ha bajado tras un par de lustros discursivamente agotadores, ha resurgido de nuevo la querencia por mediocampistas “de recorrido”, eufemismo empleado para referirse a colosos que aguantan el choque sistemático y poseen una capacidad pulmonar superior a la media.

Un vestigio de esta creencia podría explicar el reiterado empeño en determinados jugadores, aunque a veces se antoje incomprensible. Verbigracia, el caso de Paul Pogba. Durante muchísimos mercados veraniegos un considerable sector del madridismo ha jugueteado con -o incluso ha anhelado- su llegada al Bernabéu, y fíjense en lo que ha quedado. El futbolista francés tiene planta y calidad, de esto no cabe duda. Pero acaso la insistencia tan pertinaz en su fichaje haya tenido ecos de aquella obsesión. Hasta Zidane, icono por antonomasia de un tipo de centrocampista diferente, suspiró una y otra vez por la incorporación de Pogba. Aunque tiene su explicación: en primer lugar, Zizou se trata de un técnico mucho más italiano de lo que se quiere reconocer, y, por otro lado, el marsellés vivió en primera persona el galacticidio anteriormente mencionado. De ahí la preferencia por un coloso que corra y abarque, y las sospechas ante jugadores algo más discontinuos, menos dependientes de su físico que de su técnica. Como podrían ser los casos de Ceballos, inexplicablemente descartado desde el minuto cero –y no solo, ay, por Zidane-, o Fabián, inexplicablemente fuera de las quinielas en la lista de futuribles mediocampistas blancos. Ambos, cada uno con sus especificidades, representantes paradigmáticos de lo que podríamos llamar “jugador andaluz”, todo un concepto en sí mismo que merece la pena desarrollar.

El jugador andaluz no tiene por qué cumplir con las características que se atribuyen de manera tópica a la región, pero de alguna manera comparte una cosmovisión, en mi opinión más cercana al entendimiento del fútbol como un juego antes que como una profesión. Lo que no quiere decir que frivolice: nadie juega con más seriedad que un niño del sur. Tampoco es inmune a la disciplina, aunque intentará enmarcarla en las dimensiones que su intuición original le señala. Su fuerte puede ser el arabesco, la finta, el regate, el pase, la jerarquía o el disparo, resulta irrelevante: lo llamativo consiste en esa pátina de determinación, un punto primitiva, con que se obstina en llevar lo aprendido en la calle al campo. Además de una inteligencia, o más correctamente astucia, para desenvolverse en escenarios peliagudos. Por otro lado, el jugador andaluz es casi siempre capitán independientemente de portar o no el brazalete. Muchas veces sin saberlo.

Su fuerte puede ser el arabesco, la finta, el regate, el pase, la jerarquía o el disparo, resulta irrelevante: lo llamativo consiste en esa pátina de determinación, un punto primitiva, con que se obstina en llevar lo aprendido en la calle al campo

El Madrid de la próxima temporada no anda escaso de físico en el medio del campo. Casemiro, Valverde, Camavinga, Tchouameni… Todos seguramente fundamentales para competir en esta nueva deriva del balompié. Sin embargo, en año de Mundial, sin pretemporada adecuada, con la necesidad cierta de proteger a Modric y Kroos, quizá quede espacio para un séptimo centrocampista en la plantilla, sobre todo si tiene un perfil distinto. A estas alturas del texto, el avispado lector sin duda ha advertido ya por dónde voy. Al fin y al cabo, uno echa mano de los libros de historia y en todos los grandes Real Madrid ha habido al menos un jugador andaluz. Santisteban, Pineda, Juanito, Gordillo, Hierro, Sergio Ramos, Isco. Y es que no solo la historia del fútbol, sino también la de cada club, se construye en torno a consensos. Conviene recordarlo.