Crónica del Villarreal, 1; Real Madrid, 0

Nadie parecía acordarse de que contra el Villarreal se pierden Ligas. El año pasado, por ejemplo. Y algo más. El Villarreal hasta le envía al Madrid jugadores sancionados, como Cheryshev, de lo que nadie se acuerda. Dice Pepe que no sabe por qué no salen enchufados. Algo similar, no tan definitivo quizá, sucedió en Tenerife hace veinte años. Como Mark Knopfler, el Villarreal sabía tres acordes, subió al escenario, los tocó y triunfó. El Madrid, en cambio, es una orquesta filarmónica que no pasó de afinar los instrumentos antes del concierto.

La raya en el pelo de Ramos a mí me sulibeya, como tus perfúmenes mujer. Yo veo esa raya del de Camas y me dan ganas de que venga el sargento Hartman, el de la Chaqueta Metálica, a entrenar a Chamartín y que empiece a poner motes, como "Patoso" y "Bufón", a sus reclutas. Aunque para tácticas draconianas ya estaba Undiano Mallenco. El Villarreal, decía, con tres toques ya tenía una canción  y al poco rato le iba a salir un LP (como a Manu Chao en Muchachada Nui) después de acorralar a Modric en un callejón. Yo no quise ni mirar, pero luego supe que a Keylor se la habían colado por debajo de las piernas.

Hacía falta por lo menos Charles Bronson con un bazoca, pero, mientras llegaba, el Madrid era como Werther pidiendo permiso para entrar en la casa de Bailly y ver a Charlotte. Ya que jugar no les dejaban, los blancos comenzaron a mandar pelotas al aire. Aquello era terrible. El Madrigal parecía un semáforo y los visitantes en vez de blanco iban vestidos con camisetas de rayas y tirantes, y llevaban sombrero. Mientras tanto los locales aceleraban, iban al choque, a llevarse al saltimbanqui por delante al tiempo que Undiano debía de mirar para otro lado como aquel policía en The Town cuando se da de bruces con los ladrones disfrazados de asesino de Scream.

Decir que el más entonado era Danilo me da alipori, pero a veces lo parecía. Tuvo oportunidades el Madrid de empatar pero se perdían en las nubes literalmente. Bakambú era como un animal mitológico, un kraken o algo así que aterrorizaba a los madridistas. A mí por lo menos. Bakambú, sí. No Messi, no Ibrahimovic, no Lewandowski. Bakambú. Pepe se adelantaba todo el rato, absolutamente venido arriba en todos los sentidos. Ramos trataba de imitarle y enviaba preciosos pases al hueco.

Se empezaba a estirar el Madrid, poquito a poquito. Bale chutaba desde el córner y atropellaba a Benzema. Algunas combinaciones por el centro de Luka y Cristiano iban a toparse con una pared como un compañero mío del colegio se dio de bruces en el patio con una columna y le perdimos para el resto de la temporada. Un guerrero indómito el croata que en estos tiempos no parece un futbolista sino un corredor de obstáculos, como para no sacarle del campo después de los diez mil.

Vi una pared de Marcelo con Cristiano que el portugués se sacó como un molino. Fue bonito pero el cubo no llevaba agua. En el banquillo Benítez aparecía demudado. No parece un hombre libre. Algo se guarda y eso le va destruyendo. Es el mismo banquillo como la maldición de la botella de Robert Louis Stevenson. Ojalá un día llegue Keawe y la paz colme todos los días en esta Casa Resplandeciente. ¿Habrán mirado lo de ese señor que se sienta al lado del entrenador siempre con la barbilla apoyada en la mano y los ojos de caballo moribundo? Una cara así en un día como el de ayer hace imposible cualquier atisbo de remontada.

No era día de triunfo sino todo lo contrario. Los dioses lo habían decidido así una aburrida tarde de domingo. A pesar de la segunda parte, el Madrid lo formaban hombres sobre Marte y el Villarreal plantas perfectamente adaptadas al medio, como el cardo tártaro de Tolstoi. Fallaba Bale una contra que remataba mordida. Hubo una coreografía escandalosa de Marcelo, quien, como Atlas, parecía llevar sobre sus hombros todo el peso del escudo. Lo tuvo Benzema de cabeza, pero la desvió Baco. Salieron Isco y Kovacic por Modric y Casemiro, pero la estrella del momento era el hombro de Bailly que se dislocaba a placer.

Luego de la dislocación definitiva, James hizo un movimiento por aquí y después por allí y otra vez por aquí que terminó en un disparo desviado por poco que, si llega a entrar, un Zeus furioso hubiera enviado una galerna de no haberse ido a dormir aún todos en el Olimpo. Yo ya no veía más que zombis deambulando por el campo. Zombis blancos y zombis amarillos. Perdonen que no me extienda más, pero es muy tarde, mi hija llora porque le salen los dientes, y mañana (ya hoy) es lunes.

LAS NOTAS:

Keylor: Progresa Adecuadamente (PA). Recibió un gol doloroso y salvó otro.

Pepe: Progresa Adecuadamente (PA). Está en forma. Lo malo es que destaque por encima de sus compañeros.

Ramos: Necesita Mejorar (NM) y quitarse la raya. No ha nacido en Queens sino en Camas.

Marcelo: Destaca (D). Su calambre fue casi heroico. No salió por la Puerta Grande sino por la de la enfermería.

Danilo: Necesita Mejorar (NM). Fue de alguna (pequeña) ayuda entre la confusión para variar. ¿Alguien sabe de qué va?

Modric: Destaca (D). Necesita ayuda. Se le escapa la juventud.

Casemiro: Necesita Mejorar (NM). Un día raro.

James: Progresa Adecuadamente (PA). Su jugada al final demuestra que debe estar.

Benzema: Progresa Adecuadamente (PA). Una tarde regular de las de Curro Romero.

Bale: Necesita Mejorar (NM). Lo encontraron veinte años después en una isla del Pacífico.

Cristiano: Progresa Adecuadamente (PA). Como perdido en un bosque, pero trató de salir de él.

Isco: Exento.

Kovacic: Exento.

Jesé: Exento.

Benítez: Necesita Mejorar (NM). No parece que vaya todo tan bien como creía.

EFEMÉRIDE DESTACADA:

Nace Concha Piquer (1906).