Cartas de un madridista millennial: Salvar la temporada

Espero que el cartero no tenga problemas para hacerte llegar esta nota. Como ya te adelanté, ahora te escribo acomodado desde un nuevo remite, si bien la intención de las misivas no cambia respecto a la original; es decir, la de contrastar la visión del club y sus anexos de un madridista millennial, apenas asomado al abismo de la treintena, con una perspectiva como la tuya, algo más veterana aunque no menos pasional. Reconocerás que hubiera supuesto una inconveniencia suspender la correspondencia tras la tragedia del Clásico —en tus tiempos mozos este impostado término aún no había hecho fortuna, n'est-ce pas?—, y además podría haberse identificado como una muestra de cobarde dejadez. Bastantes acusaciones ha de soportar ya la generación millennial, la mayoría exageradas o directamente inmerecidas, como para añadir la irresponsabilidad a la lista de cargos.

Me gustaría recalcar, en primer lugar, que el discurso y el ambiente en las vísperas de este —a la postre ominoso— partido parecían corresponder más a tu época que a la mía. No hace falta que te la recuerde: aquellos maravillosos años en los que el Madrid acumulaba campeonatos de liga casi por inercia y el Barcelona, tras un doloroso discurrir entre el crujir de dientes y las pañoladas, había de conformarse con la victoria ante los blancos en el enfrentamiento directo. Existía una expresión que entonces hacía fortuna en el entorno culé, siempre fútilmente afanado en el inverosímil ejercicio de la equiparación de méritos. Hay que salvar la temporada, decían. En aquel período resultaba hasta de mal gusto restregarles el carácter ficcional y autocomplaciente de la frase; hubiese sido tan cruel como desilusionar al niño justo en la noche de Reyes. Es cierto que posteriormente, con el paso de las décadas, el Barça creció hasta constituir no solo un molesto adversario sino más bien una pesadilla de tintes mefistofélicos. Sin embargo, el otro día en el Bernabéu se encontraban de nuevo en la situación de antaño, la que buscaba con ansia voraz un triunfo redentor, una coartada con la que justificarse al calor del antiguo sintagma, prácticamente olvidado.

Los analistas tácticos me reconvendrán, argumentando que la derrota madridista no puede explicarse únicamente desde la disparidad de estados de ánimo a la hora de encarar el choque. Tienen razón, sin duda: el descalzaperros táctico planteado por nuestro técnico ante la ausencia de Benzema no debe quedar en el olvido, ni tampoco las desastrosas actuaciones individuales de un puñado de futbolistas que pusieron la alfombra a Pedri y De Jong y casi convirtieron en balón de oro a Aubameyang. Pero uno no puede pasar por alto la desgarradora asimetría que, de un tiempo a esta parte —y ya van muchos cursos—, existe entre ellos y nuestros muchachos cuando afrontan la posibilidad de apuntillar al eterno rival. El desolador reflejo se percibía con claridad en las palabras de Nacho Fernández, canterano de sentimiento indiscutible, mon semblable, mon frère. “Quizá hemos salido relajados, con esa ventaja en la clasificación”. ¿Acaso es necesario recordar en la previa de cada cita la ausencia de piedad del Barcelona en el reguero de lacerantes fechas con que nos han obsequiado a poco que se les ha presentado la oportunidad? ¿De veras resulta preciso rememorar el 2-6, el 5-0, el 0-4, el 5-1… antes de cada Clásico? En contra de lo que sostienen algunos, lo peor del destrozo del fin de semana no proviene del oxígeno aportado para la recuperación del proyecto azulgrana; al fin y al cabo, su rearme siempre hay que darlo por descontado, la esperanza de que no se produzca son vanas ganas de descansar. En realidad, lo más lastimoso es el alargue de la cuenta que les debemos en este siglo en el tanteo particular. Y sobre todo que, a diferencia de lo que ocurría en tus años, en los que siempre había un Zoco dispuesto a devolver las butifarras a los cuatro meses, hoy el cargado calendario parece haber difuminado esa inquietud a ras de césped. En la grada me temo que, ay, no tanto.

¿Acaso es necesario recordar en la previa de cada cita la ausencia de piedad del Barcelona en el reguero de lacerantes fechas con que nos han obsequiado a poco que se les ha presentado la oportunidad?

Sobre las consecuencias de la debacle, impera la división. Hay quien pide la cabeza de Ancelotti sin esperar siquiera a volver del parón de selecciones, como medida preventiva ante un supuesto derrumbe de la plantilla, que ya vislumbran similar al del desenlace de la primera etapa del italiano. Personalmente, me parecería un grave error cambiar de caballo a mitad de este río. Aunque reconozco que incluso los que más hemos apoyado a Carlo, hasta el punto de perdonar su irritante conservadurismo —posiblemente reconfortados por su agradable pose de bon vivant, su mano izquierda y su finezza—, no hemos podido evitar un mimético alzamiento de ceja. Uno solo puede guarecerse en el nulla ethica sine aesthetica si comprende que los términos de la relación son obligatoriamente intercambiables. Por otro lado, llegados a este punto, los experimentos apenas tienen cabida. De modo que le conminaría a urdir lo imprescindible para blindar la maltrecha confianza de sus pupilos de cara a las nueve finales restantes en la Liga, y al mismo tiempo afilar las espadas para un ejercicio de pragmatismo en la revancha contra el Chelsea. Dicho de otra forma: a hacer lo que sea menester para salvar la temporada.

Volveré a escribirte pronto.

Pablo.