14 es la que viene después de la decimotercera

Buenos días, queridos galernautas. El Mundo Deportivo está en forma: «Messi se pone a 1000», como el Simca. ¡Qué inhumano! En un homenaje al célebre programa televisivo Cifras y letras, el diario catalán abre el cajón de las estadísticas de Messi y busca dos guarismos que más o menos sumen mil. Cogen la cifra de goles y asistencias, las suman y les resta 14 para llegar. Ya está, con eso tienen portada porque además de Guti y Xabi Alonso, ese dorsal lo portó Cruyff. Se ponen manos a la obra y deciden hacer un fotomontaje; toman el dorsal diez de Leo y se disponen a sustituir el cero por el cuatro para convertirlo en un catorce. En ese momento, caen en la cuenta de que no han pagado la mensualidad de la licencia de Adobe —la compañía de software en la que se integra Photoshop, no el material arcilloso con el que están construidos los cimientos de la economía azulgrana—, por lo que realizan el retoque fotográfico con una aplicación gratuita y el cuatro les queda más clarito que el uno, parece que está sin cocer, como el propio adobe.

Para desviar la atención del lector de este error, insertan un pequeño recuadro publicitario entre las vértebras L5 y S1 de Messi en el que anuncian que los tres modelos de mascarillas del Barcelona ya están a la venta. Qué falta de buen gusto.

El susto no queda ahí porque debajo de las mascarillas aparece suspendido Futre recién salido de una película de mafiosos con malos hábitos de Scorsese. La impresión causada no permite leer la información a pie de foto. Ocurre lo mismo con el nombre del propio diario, que está medio tapado porque se ha colado por el medio la tía Angustias y su marido subiendo a la vitrina del mueble del salón el regalo que recibieron de los cuñados por sus bodas de plata.

Siguiendo con la numerología, el Sport también muestra un 14 en su portada, acompañado por una jota que bailan los escudos a ambos lados. Esta vez no es ninguna cábala extraña, sino la fecha en la que podría reaparecer el Barça para jugar contra el Mallorca. Aún hay otro 14 más en la portada para informar que los equipos se entrenan en grupos de ese número de jugadores. Tanto catorce parece una secuela de Seven.

Marca ilustra su portada con una foto de Jović en la que o bien implora el perdón del madridismo por un pecado que aún no ha cometido o bien intenta imitar el canto de la grulla. «Jović se reinventa», en Marca intuyen que, al no haber cuajado una gran temporada, intentará mejorar y convencer a Zidane. Complicadísima deducción, no esperábamos semejantes intenciones del serbio.

Sobre el peinado de Jović, Marca destaca que la Euroliga queda desierta porque se suspende junto a la Eurocup. No habrá campeón de Europa, como en un universo atlético.

El fondo de la portada de As es para el regalo que recibió la tía Angustias, pero esta vez por sus bodas de oro, sobre el que flotan Haaland y Lewandowski. Éste último parece un Power Ranger invocando algún tipo de poder o lo que demonios hiciesen esos malditos muñecos.

En la parte inferior, As destaca que João Félix se ha lesionado y se cree que estará recuperando para la próxima pandemia.

Casi se nos olvida, La Galerna agradece a los dos diarios catalanes su obsesión por el 14 justo hoy, aniversario de la Champions número 13 ganada por el Real Madrid. Inconscientemente, están deseando que ganemos la siguiente.

Buen martes.